Dans la salle des pas perdus d'une petite gare de banlieue, des personages hétéroclytes sont réunis par la nécessité de se rendre à la capitale malgré la grève générale. Pas de transport, pénurie de carburant...Une rumeur a annoncé cet unique train aujourd'hui, à l'aube. Alors se retrouvent coude à coude une mère à bout, une grand-mère spirituelle, une nourrice "afrognate", une "étymologue" urgentiste, un jardinier humaniste, un jeune cadre excentrique, un dramaturge monastique, un vagabond immobile...Chacun a une raison très précise d'arriver à Paris, avant la nuit. Propos exacerbés par l'urgence de la situation, éveil des consciences. Finalement ils se mettent en route, à pied, le long de la voie ferrée, de cette gare de banlieue jusqu'à la gare saint Lazare à Paris. Sur eux plane la menace que la nuit ne les surprenne en route. Ils n'ont ni espoir ni utopie mais, unis par la nécessité d'avancer, ils marchent, et leur train de la dernière heure repousse la Nuit.