Ce remède est cruel, mais pourtant nécessaire : Puisqu'elle me plaît trop, il me faut lui déplaire. La liberté ou l'amour ? Alidor aime passionnément Angélique, pourtant, il choisira la liberté et tentera de la pousser dans les bras de son ami Cléandre. Phylis, elle, prêche la bonne parole : mon coeur n'est à pas un, et se promet à tous . De rebondissements en quiproquos, chacun des personnages de cette comédie mi-gaie, mi-sérieuse, entre dans le cruel jeu cornélien avec l'excès et l'appétit de la jeunesse. A leur suite, Brigitte Jaques et sa troupe de jeunes comédiens se jettent à corps perdu dans le rythme de l'alexandrin, dans une sorte d'exaltation physique. Cette mise en scène majeure d'une pièce longtemps oubliée demeure un jalon de l'histoire du théâtre. Le film de Benoît Jacquot, tourné au plus près des acteurs et jusque dans les coulisses, en est le témoin magnifique.