Né sous le signe du Capricorne, il aimait braquer le télescope sur les cieux équinoxiaux. Seul à sa naissance et à sa mort, le même cri à la bouche : L'indépendance ou la mort ! C'est l'histoire de José Caspar de Francia dite, dictée et écrite par lui-même sous la plume d'Augusto Roa Bastos. Plume reçue de Raymond Roussel, trempée dans l'encre sanglante de la Révolution française, inspirée par les Lumières mais aussi par Montaigne, Pascal et Rousseau. Ecrire sur le pouvoir, c'est écrire sur les pouvoirs de l'écriture, l'auteur doit reconnaître sa responsabilité comme faire connaître celle du dictateur. La dissection de ces mécanismes est un défi, ici vécu absolument et intimement, via un monologue à plusieurs voix du double personnage de ce roman fleuve en crue qui transporte le lecteur au coeur de l'Amérique latine et de notre conscience politique et humaine.