Tout commence dans le village de Dinterbild où ne vivent que des adultes, convaincus que le monde se termine avec les bois et la mer environnante. Mais Vinpeel, seul enfant de la communauté, est de ceux qui ne se résignent pas à cette réalité monotone et rébarbative. Il passe ses journées avec Doan, son ami imaginaire, à scruter l’horizon et à observer le soleil pour comprendre où ce dernier se couche chaque nuit. Il se promène également sur la plage, à la recherche des plus grands et des plus beaux coquillages, accompagné par son père, Ned Bundy. Si Vinpeel aime son père, il peine à communiquer avec lui. Ce dernier, bien qu’affectueux et aimant, ne se départit jamais d’une certaine distance à son égard. Il s’enferme quotidiennement dans la rédaction de mystérieuses lettres qu’il envoie à la mer et occupe également son temps à ramasser des coquillages pour sa collection. Afin de rétablir ce lien père-fils, Vinpeel a mis au point un moyen de communication qui consiste à parler à l’intérieur des coquillages. Il espère de toutes ses forces qu’un jour ou l’autre, son père écoutera tout ce qu’il a soigneusement enregistré.Un soir, scrutant l’horizon avec son ami Doan, Vinpeel aperçoit des lumières au-delà de la mer et se convainc qu’il existe un monde en-dehors de Dinterbild. En cachette des adultes, les deux garçons vont réfléchir à la manière d’affronter la mer calme et immense, pour parvenir à ce qu’ils nomment désormais « l’Ailleurs ».