L'histoire authentique et bouleversante de Marie, petite Normande du Bessin, que tout destinait à une vie misérable. Un roman qui a valeur de témoignage d'un passé rural disparu de la première moitié du XXe siècle. A trois ans, Marie vagabonde en haillons avec son jeune frère et sa mère alcoolique, et survit en récoltant moules et escargots qu'ils revendent au plus offrant ; à onze ans, elle entre en apprentissage dans une ferme ; à seize ans, elle gagne son premier salaire. A la veille de la déclaration de guerre, Marie rencontre Julien, qui lui fait un enfant avant de disparaître de sa vie, mais pas de son coeur. Séparation, deuils, situations incroyables mais réelles se succèdent dans l'existence de cette femme ordinaire et pourtant exceptionnelle, confrontée malgré elle aux tourments de son siècle de 1917 à 1950.