De retour au pays natal après un long exil, Auguste cherche à revoir Hada, son amour de jeunesse. Il trouve plutôt Elia, la soeur de Hada, décidée à lui barrer la route du retour. Entre Auguste, Hada et Elia commence une longue reconquête. Parce que le pays délaissé a changé. Parce qu'Auguste lui aussi a changé, a oublié, a réécrit son histoire, a même fini par y croire. Sur la trace des anciennes amours, on trouve parfois quelques fantômes agités. Nés à 10 000 km l'un de l'autre et pourtant frères de mots, le Togolais Gustave Akakpo et le Québécois Marc-Antoine Cyr écrivent ici, d'un même geste, une histoire tissée de souvenirs pour l'un et d'imaginaire pour l'autre, à partir du proverbe togolais « Les morts qui n'ont pas de vivants sont aussi malheureux que les vivants qui n'ont pas de morts ».