MayDay est une remontée libre et sauvage dans le temps, une plongée dans la mémoire, c'est-à-dire dans une matière infinie, plus vaste que le souvenir. Tout part d'une interview : pour échapper aux fantômes de son passé, Mary Burns accepte de revenir sur les crimes qu'elle a commis dans son enfance, lorsqu'elle avait dix ans. Sa parole va faire surgir, successivement, d'autres figures féminines : Mary à 10 ans, sa mère, la mère de sa mère. Les voix et les images vont s'entremêler, à ciel ouvert. Pour au final, comme au sortir d'un rêve, entrevoir la possibilité d'être, à peu près, en paix avec le présent.