Jean, la trentaine heureuse, est employée municipal dans une ville de province. Célibataire, il partage son temps entre son travail, ses collègues, les visites à sa maman, et sa vie, une partie de la nuit, sur internet : il tchatte, s'informe, dialogue avec des inconnus aux pseudos bizarres comme VieilleTruieVolage, écoute de la musique, regarde des films et des vidéos porno, joue à des jeux genre Counter-Strike, prend et envoie des photos. Bref, il mène une vie qui lui convient parfaitement. La vraie vie, pour lui, c'est ça, ce mélange d'un réel somme toute paisible et du virtuel que fabriquent les nouvelles technologies. Mais, pour Jean, le virtuel ne s'oppose pas au réel, il en est même partie prenante. Il appartient à sa vie, une vie d'aujourd'hui, intense et partagée. Partagée notamment avec TIMFUSA, qui semble vivre dans le Wyoming aux Etats-Unis, avec qui il échange mots délicats et photos muettes. Une rencontre qui l'intrigue. Partagée aussi avec Carine, nouvelle collègue de travail, nouvelle amoureuse. Deux rencontres vives, intenses, qui construisent son équilibre. Jusqu'au moment où Jean apprend qu'il va mourir...