« Chacun n'a-t-il pas, au moins une fois dans sa vie, souhaité tuer quelqu'un ? » Alfred Hitchcock. Paris, Noël 2021. Après un accident cardiaque, Mathias Taillefer se réveille dans une chambre d'hôpital. Une jeune fille inconnue se tient à son chevet. C'est Louise Collange, une étudiante venue jouer bénévolement du violoncelle aux patients. Lorsqu'elle apprend que Mathias est flic, elle lui demande de reprendre une affaire un peu particulière. D'abord réticent, Mathias accepte finalement de l'aider, les plongeant dès lors, tous les deux, dans un engrenage mortel. Ainsi commence une enquête hors du commun, dont le secret tient à la vie qu'on aurait voulu mener, l'amour qu'on aurait pu connaître, et la place qu'on espère encore trouver…