1969. La rumeur fait le tour de la ville : des commerçants juifs sont accusés d'enlever des jeunes filles dans les cabines d'essayage de leurs magasins d'habillement pour alimenter un réseau de traite des Blanches. Eurydice, 17 ans, refuse de croire à cette rumeur et fait son propre chemin vers la vérité. Elle se rend chez Dorphé, l'un des magasins incriminés, descend dans les sous-sols et les cabines d'essayage à la rencontre du commerçant, Monsieur Lumière, qu'elle tire littéralement des Enfers en le soustrayant à la foule vindicative. Cinquante-quatre ans plus tard, sa petite-fille Jade revit cet épisode dans le journal intime de sa grand-mère et puise dans cet acte héroïque la force d'affronter à son tour le réveil de la rumeur.